
Pierwszy esej jubileuszowy : 50. rocznica powrotu „do cywila”!

[Fragmenty]

[...]

Nie ukrywam – pierwsze tygodnie były trudne. Przeżyłem je w 10. kompanii Centrum Szkolenia 

Specjalistów Marynarki Wojennej w Ustce. Jednak udało mi się dotrwać do przysięgi bez 

większych trudności, a nawet „zawalczyć” o to, abym nie został skierowany na kurs dla „pisarzy” 

(takie stanowisko kancelaryjne w każdej jednostce – także na każdym okręcie), bo jako faceta po 

maturze początkowo tam mnie zakwalifikowano, i zostać skierowanym na kurs dla operatorów 

radiolokacji.

W tym czasie przeżyłem dwa epizody, z których każdy mógł w sposób znaczący przestawić 

zwrotnicę mojej dalszej „kariery” wojskowej, a nawet życiowej. Pierwszym była oferta podjęcia 

nauki w  Oficerskiej Szkole Wojsk Radiotechnicznych w Jeleniej Górze (wycofałem się z tego 

pomysłu podczas badań lekarskich w Centralnym Szpitalu MW w Gdańsku-Oliwie), a drugim – 

manifestacyjna odmowa wstąpienia do PZPR – (w sytuacji, gdy prawie wszyscy z mojej „klasy” na 

kursie zgłosili chęć zapisania się). Za karę, ów agitujący  podporucznik – dowódca klasy, przyrzekł 

mi odbywanie dalszej służby prze radarze, ale  na Helu…

Ale i te przeciwności pokonałem – przy wsparciu jedynego rozsądnie myślącego oficera w tym 

szkoleniowym batalionie, zwanym tam „cyklem – i w ostatnich dniach października tego samego 

roku zostałem zaokrętowany, jako operator radiolokacji poza etatem, na Okręcie Hydrograficznym 

„Bałtyk”, którego portem macierzystym był Port Wojenny Gdynia-Oksywie.

I to było owym „szczęściem w nieszczęściu”, najlepszą wersja odbycia tego, co było nieuchronne –

2,5-letniej służby na okrętach polskiej Marynarki Wojennej. Nie będę tu wyjaśniał czym ta służba 

różniła się od tej, którą odbywali moi koledzy na niszczycielach, trałowcach czy nawet kutrach 

torpedowych. Nie mówiąc o okrętach podwodnych. No, może gdybym trafił  do bazy tych ostatnich 

– zostałbym „kolegą z wojska”, młodszego ode mnie o 2 lata, Leszka Millera…

A na OH „Bałtyk” miałem służbę lekka, ciekawą i dającą możliwości przeżycia niemożliwych gdzie 

indziej przygód. Wspomnę tylko o tym, że – choć pływaliśmy pod banderą marynarki wojennej, 

https://www.tvn24.pl/wiadomosci-z-kraju,3/odmeldowuje-sie-starszy-marynarz-miller,158254.html


podlegaliśmy Szefostwu Hydrografii Sztabu Głównego MW – to za całą broń mieliśmy na pokładzie

broń osobistą oficerów i  kilkanaście „kałasznikowów” w magazynku (potrzebnych do odbycia raz w

roku obowiązkowego strzelania), to tak w praktyce była to jednostka naukowo-badawcza. Pięć 

razy w roku, w terminach uzgodnionych w porozumieniach międzynarodowych, odbywaliśmy rejsy 

oceanograficzne po Morzu Bałtyckim, zabierając na pokład naukowców z Państwowego Instytutu 

Hydrologiczno-Meteorologicznego w Gdańsku.

Jednym z takich rejsów był doroczny rejs lutowy. W sezonie 1966/67 panowała ostra zima, Bałtyk 

zamarzł, a my – jak lodołamacz – parliśmy do przodu po wytyczonym kursie. Gdy okręt musiał 

zatrzymać się na kilka godzin, aby umożliwić pomiary i pobranie próbek wody – bosman okrętowy 

pozwolił, aby ci którzy się nie boją, zeszli po drabince linowej na lód i pochodzili sobie… 

Oczywiście – należałem do tych odważnych. Ilu jeszcze Polaków może powiedzieć, że chodziło po

zamarzniętym morzu 60 mil morskich na północ od Ustki?

Przeżyłem kilka sztormów, w tym ten z lutego 1966 roku, gdy połączenie gejzerów z 

rozpryskujących się fal, rozbijanych dziobem naszej płynącej pod wiatr łajby, z panującym silnym 

mrozem, spowodowało, że wszystko co było powyżej linii wodnej zostało po kilu godzinach pokryte

coraz grubsza warstwą lodu. Dowódca nakazał „ucieczkę” z wiatrem na zachód. Wpłynęliśmy do 

Świnoujścia, a później torem wodnym po zalewie – do Szczecina. Następnego dnia wyszło piękne 

słońce, a mieszkańcy przychodzili oglądać  nasz iskrzący się jakby cały był z diamentów, 

przycumowany przy Wałach Jagiellońskich, okręt.

Dzięki tej służbie na OH „Bałtyk” jestem jednym z nielicznych Polaków, którzy mieli możliwość na 

własne oczy oglądać, z odległości ok. 1 mili m., całe polskie wybrzeże: od granicy z ZSRR do 

granicy z NRD! Bo fotografowaliśmy, ustawioną poziomo kamerą do zdjęć lotniczych – na zlecenie 

Sztabu Generalnego  –  obrazy  profilu brzegowego – w celu opracowania planu obrony przed 

ewentualnym wrogim desantem „z morza”. [..]

Ale miałem i inne – odniesione  już na samym okręcie – „sukcesy” wychowawcze. Obok funkcji – 

oczywistych z takim moim „społecznikowskim” życiorysem –  jak przewodniczenie okrętowej 

organizacji Koła Młodzieży Wojskowej (KMW) i – po półtorarocznym stażu – przewodniczenie 

Sądowi Koleżeńskiemu, zgłosiłem się „na ochotnika” do roli bibliotekarza okrętowego. Jak to już 

opisałem przy okazji tekstu o początkach mojej działalności publicystycznej, czyli jak zostałem 

korespondentem terenowym  tygodnika „Bandera”, przynosiłem na okręt z Biblioteki Portu 

Wojennego co kilka tygodni zestaw kilkudziesięciu książek, które wypożyczałem kolegom-

marynarzom. Nie wszyscy moi koledzy mieli potrzeby czytelnicze, więc wpadłem na pomysł w jaki 



sposób mogę ich zainteresować i zachęcić do wypożyczenia i przeczytania choć jednaj książki na 

kwartał. Otóż podczas codziennego obierania ziemniaków (co drugi dzień jedna lub druga połowa 

załogi – z wyłączenie rezerwistów), gdy koledzy  zasiadali z nożykami nad kotłem i strugali kartofle

– ja czytałem na głos co ciekawsze fragmenty książki, wybranej z mojej bibliotecznej szafki. 

Zwykle w najciekawszym miejscu przerywałem, a gdy moi słuchacze  domagali się, abym czytał 

dalej, ja oświadczałem: przyjdź, wypożyczę ci i dowiesz się co było dalej. Wieść o tym moim 

sposobie na czytelnictwo dotarła aż do Warszawy i pewnego dnia na okręt zjechał dziennikarz z 

redagowanego i drukowanego w Warszawie, ogólnopolskiego dziennika „Żołnierz Wolności”. Kilka 

dni później w owej gazecie ukazał się minireportaż, ilustrowany zdjęciem „kartoflanej sesji 

czytelniczej”. Po latach, czytając prace prof. Heleny Radlińskiej,  dowiedziałem się, że to co 

robiłem, czyli  oświata dorosłych i „udostępnianie wytworów kultury”, to ważny nurt pedagogiki 

społecznej. […]

Źródło:http://obserwatoriumedukacji.pl/pierwszy-esej-jubileuszowy-50-rocznica-powrotu-do-cywila/

http://obserwatoriumedukacji.pl/pierwszy-esej-jubileuszowy-50-rocznica-powrotu-do-cywila/

